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“El gran juego de la historia”, dijo 
Michel Foucault, “es quién se amparará 
de las reglas, […] quién se disfrazará para 
pervertirlas, utilizarlas a contrapelo, y 
utilizarlas contra aquellos que las habían 
impuesto; quién, introduciéndose en el 
complejo aparato, lo hará funcionar de 
tal modo que los dominadores se encon-
trarán dominados por sus propias reglas” 
(Nietzsche, la genealogía, la historia, 
1971). El testimonio Me llamo Rigoberta 
Menchú y así me nació la conciencia 
(1983) lo consiguió de manera impre-
sionante. El texto logró integrarse en el 
discurso e impactar decisivamente en el 
debate conmemorativo sobre la guerra 
civil de Guatemala (1960-1996). A con-
tinuación, se argumenta que Me llamo 
Rigoberta Menchú tuvo principalmente 
una función política: influir en la opinión 
pública sobre la guerra civil y llamar la 
atención de la comunidad internacional 
sobre la situación precaria de la población 
maya en el país centroamericano. Fue un 
arma discursiva en un conflicto mortal.
Me llamo Rigoberta Menchú narra la 
vida de la maya quiché Rigoberta Menchú 
Tum, ganadora del Premio Nobel de la Paz 
(1992). El texto fue el resultado de una 
entrevista de Menchú con la antropóloga 
venezolana Elizabeth Burgos que se rea-
lizó durante una semana a principios de 
enero de 1982 en París. En este año culmi-
naría la represión violenta en el altiplano 
de Guatemala a la que posteriormente se 
ha llamado genocidio. La Comisión para el 
Esclarecimiento Histórico (CEH) estimó 
que la guerra civil entre el Estado y la gue-
rrilla causó más de 200.000 muertos. La 
gran mayoría de las víctimas pertenecía a 
la población indígena.
Me llamo Rigoberta Menchú forma 
parte del género literario del testimonio. 
Los testimonios son textos heterogéneos 
y teóricamente controvertidos. Lo que 
importa en un testimonio no es –en mi 
opinión– el contenido, sino su función. La 
función principal de los testimonios es la 
denuncia de situaciones políticas y sociales 
intolerables. Al contar un relato autobio-
gráfico, los narradores, representantes de 
un grupo social marginado, expresan la 
voluntad de rebelarse contra la injusticia 
que sufren. Los testimonios reclaman ser 
narraciones verídicas, aspiran a la trans-
formación de la situación política y social 
e intentan involucrar un público interna-
cional apelando a su sentido de justicia.
En el libro Rigoberta Menchú and the 
Story of All Poor Guatemalans (1999) el 
antropólogo estadounidense David Stoll 
puso en duda la autenticidad de Me llamo 
Rigoberta Menchú. Comprobó inconsis-
tencias importantes (relacionadas con la 
educación de Menchú, la muerte de su her-
mano Petrocinio, la situación económica de 
su familia) en el testimonio y ofreció una 
interpretación propia de la guerra civil de 
Guatemala. Sus controvertidas tesis fueron 
objeto de un reñido debate internacional. 
Stoll responsabilizaba a la guerrilla 
de la escalada de la violencia por haber 
empleado la estrategia de foco. Este pro-
cedimiento involucraba a la población 
indígena en el conflicto armado en contra 
su voluntad y provocaba la reacción vio-
lenta del ejército: la población indígena 
se encontraba “entre dos fuegos”. Stoll 
ya había formulado este argumento en 
su tesis doctoral Between Two Armies in 
the Ixil Towns of Guatemala (1993). El 
problema de este argumento radica en la 
implicación de una responsabilidad com-
partida en cuanto a las violaciones de los 
derechos humanos. El informe de la CEH, 
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por el contrario, indica que el 93% de los 
crímenes de guerra fueron cometidos por 
el ejército, la policía y los grupos paramili-
tares. Estudios recientes muestran además 
que la violencia por parte de las fuerzas 
estatales empezó antes de la llegada de los 
grupos guerrilleros.
Menchú, por su parte, veía el origen de 
la guerra civil en el conflicto por la tierra 
entre los ladinos latifundistas y los cam-
pesinos indígenas y sugería una participa-
ción activa e independiente de la población 
maya en la guerra civil. Stoll, por el con-
trario, negaba la importancia de la cuestión 
agraria y del conflicto étnico. Alegaba que 
en el caso de Menchú solo había podido 
encontrar un conflicto familiar –aunque 
sea cierto en el caso concreto, el argumento 
es difícilmente generalizable–. A Stoll le 
molestaba, sobre todo, la influencia que 
había tenido Me llamo Rigoberta Menchú 
sobre las interpretaciones de la guerra 
civil. Otras perspectivas, como la suya, se 
quejaba, no se habían tomado en cuenta. 
Criticaba particularmente a los acadé-
micos estadounidenses identificados con 
la izquierda por haber aceptado la visión 
de Menchú sin crítica.
En Estados Unidos las tesis de Stoll 
se discutían principalmente en el mundo 
académico. Según Mary Louise Pratt, se 
debe entender el debate en el contexto 
de las culture wars, que fueron libradas 
en los años ochenta y noventa del siglo 
pasado. En estas peleas entre ‘conser-
vadores’ y ‘progresivos’ fueron renego-
ciados el saber y los valores occidentales. 
Me llamo Rigoberta Menchú desempeñó 
un papel importante en esta querella, ya 
que, supuestamente, representaba una voz 
subalterna. Por eso, el testimonio fue uno 
de los vehículos por medio de los cuales 
los académicos progresivos intentaban 
democratizar el monopolio de saber en la 
enseñanza universitaria. Para los acadé-
micos conservadores, en cambio, el libro 
representó una amenaza existencial para 
la cultura occidental. No obstante, en los 
años noventa del siglo pasado, Me llamo 
Rigoberta Menchú fue establecido en el 
currículo universitario estadounidense. 
Los académicos progresivos sospechaban 
que, al atacar Menchú, Stoll quería can-
celar el establecimiento de formas de saber 
alternativas en la enseñanza universitaria. 
Le acusaban de querer resubalternizar el 
discurso de Menchú por motivos egoístas. 
Sin embargo, también es importante 
reconocer que estos mismos académicos 
habían avanzado en su propia carrera con 
Me llamo Rigoberta Menchú, por lo cual 
difícilmente podían aceptar la crítica de 
Stoll, quien les reprochaba querer intro-
ducir un nuevo estándar de la ‘verdad’.
Según Berthold Molden, el debate aca-
démico se transformó en Guatemala en 
una querella política, en la que los antiguos 
combatientes eran los mismos que discu-
tían la conmemoración de la guerra civil. 
Menchú desempeñaba un papel impor-
tante en el proceso de paz, por lo cual las 
preguntas sobre la autenticidad y la repre-
sentatividad de su testimonio atrajeron 
mucho interés público. Tanto las organiza-
ciones mayas como los representantes de 
la antigua guerrilla defendían a Menchú –
aunque no incondicionalmente– y negaban 
la tesis de Stoll de que la población indí-
gena hubiera estado entre dos frentes igual-
mente crueles. Las primeras criticaban a 
Stoll por querer borrar la perspectiva de 
las víctimas de la historia; los últimos le 
acusaban de reaccionario e identificaban 
su posición con la derecha guatemalteca. 
Ambos subrayaban el componente étnico 
de la guerra civil. Críticos de la derecha, 
por el contrario, agudizaban las tesis de 
Stoll y acusaban a Menchú de mentir. 
Sospechaban un complot comunista que 
tenía por objetivo la distorsión de la his-
toria. No obstante, también había posi-
ciones más moderadas que no criticaban 
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a Menchú directamente sino más bien a 
su entorno. Los militares se servían de los 
argumentos de Stoll para relativizar los 
resultados del informe de la CEH.
La controversia sobre Me llamo 
Rigoberta Menchú se entrelazaba con la 
discusión teórica sobre la autenticidad y la 
representación de los testimonios. Varios 
estudiosos, como Robert Carr, Kate Millet 
o Elzbieta Sklodowska, habían puesto en 
duda la concepción optimista de la prác-
tica testimonial. No creían que fueran 
narraciones auténticas en las que se podían 
oír las voces de los subalternos. Las dudas 
al respecto se centraban en el proceso de 
producción de los testimonios: La mayoría 
de los narradores cuenta su historia a inte-
lectuales, porque no posee la competencia 
necesaria de escribir un libro. Los intelec-
tuales graban, transcriben y editan la narra-
ción. Por eso, se advertía del peligro que el 
intelectual se apropiara del discurso de su 
‘informante’. Se indicaba que era una estra-
tegia tradicional hacer hablar a ‘los otros’ 
para poder ejercer dominio y poder sobre 
ellos. En este sentido, los testimonios for-
maban parte de un “proyecto de represen-
tación interesada” (Carr, Re-presentando 
el testimonio, 1992).
No obstante, esto se puede mirar igual-
mente desde otra perspectiva, ya que no 
solo los intelectuales ejercen control sobre 
la producción de los testimonios, sino los 
narradores también. Decía Menchú al res-
pecto: “Sigo ocultando lo que yo considero 
que nadie sabe, ni siquiera un antropólogo, 
ni un intelectual, por más que tenga muchos 
libros, no sabe distinguir todos nuestros 
secretos”. Los intelectuales, insiste John 
Beverley, dependen fundamentalmente de 
los narradores, de su capacidad narrativa y 
de sus intenciones propias. Por eso sugiere: 
“to worry less about how ‘we’ appropriate 
Menchú, and to understand and appreciate 
more how she appropriates ‘us’ for her pur-
poses” (Beverley, The Real Thing, 1996). 
En este sentido, es importante integrar 
a los lectores como componente estruc-
tural en el análisis –lo que fue olvidado fre-
cuentemente en la controversia sobre Me 
llamo Rigoberta Menchú–. Según Martin 
Lienhard, los testimonios construyen un 
discurso subalterno tomando en cuenta 
las expectativas de los lectores del sector 
dominante. Al entenderlo así, explica 
Lienhard, la pregunta por la autenticidad 
del contenido de los testimonios pierde 
su relevancia. Los testimonios, según 
Beverley, son productos de un esfuerzo 
compartido por los interlocutores –aunque 
tengan diferentes objetivos– para seducir 
a los lectores del sector hegemónico. Son 
armas en “la lucha por el poder interpreta-
tivo” (Franco, La lucha por el poder inter-
pretativo, 1992).
Burgos y Menchú empleaban en Me 
llamo Rigoberta Menchú diversas estrate-
gias discursivas para atraer a los lectores 
del sector dominante. Sklodowska ha 
observado que ofrecen al lector el ‘pacto 
autobiográfico’ que garantiza el estatus 
factual del texto al certificar la identidad 
entre autor, narrador y protagonista. El 
título mismo ya sugiere una narración 
autobiográfica. Burgos quitó, además, 
sus intervenciones del texto original y 
lo transformó de un diálogo a un mono-
logo. Esta operación confiere al texto un 
carácter inmediato. El lector occidental, 
condicionado a leer autobiografías, tendrá 
que ratificar el pacto autobiográfico, 
tendrá que leer el texto como enunciado 
auténtico de Menchú. Tal lectura es sos-
tenida por el hecho de que Burgos firma 
como editora en varias ediciones del texto. 
Burgos y Menchú se inscribían en una 
tradición narrativa occidental, pero solo 
para minarla. No sorprende que Stoll haya 
identificado a Menchú como la autora res-
ponsable del testimonio, aunque él mismo 
conceda que no es ella la que tiene los dere-
chos de autor, sino Burgos. Sin embargo, 
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mirándolo de cerca, el autor se disuelve: 
no es más que una pantalla de proyec-
ción construida, en el caso concreto, por 
Burgos y Menchú. Stoll confunde “a life 
with a text, a person with an author-func-
tion” (Sklodowska, Author-(dys)function, 
2002).
Según Joaquín Maldonado Class, 
Burgos y Menchú construían un sujeto 
testimonial. Menchú contribuía con el 
material empírico, Burgos con los cono-
cimientos para transformarlo en un texto 
que cumplía con los requisitos necesarios 
del discurso, condición indispensable para 
que sea escuchada la voz de Menchú. El 
comentario introductorio de Burgos jugaba 
un papel importante en este empeño. El 
comentario es, según Foucault (El orden 
del discurso, 1970), un procedimiento 
interno del discurso que sirve para contro-
larlo; es decir, fijar la lectura y garantizar 
la interpretación correcta. En su comen-
tario, Burgos estilizaba a Menchú como 
víctima representativa de todo un conti-
nente que requería la compasión. La vida 
de Menchú, insistía Burgos, es “la vida de 
todo un pueblo”; aún más: el testimonio de 
Menchú no solo representaba la historia 
de la población indígena sino reflejaba la 
historia violenta y represiva de la coloni-
zación de América Latina entera. Su his-
toria era la historia “de los más humillados 
entre los humillados”. Maldonado Class 
observó que Burgos recurría a estereotipos 
antiguos. Describía a Menchú en la tradi-
ción de Cristóbal Colón como ‘buen sal-
vaje’: “Su mirada franca era la de un niño, 
con labios siempre dispuestos a sonreír. 
[…] Su gestos eran suaves, delicados”. 
Menchú parece un niño inocente y fiable. 
La descripción de la apariencia de Menchú 
cae igualmente en un cliché: la ropa –colo-
rada–; los brazos y las piernas –desnudos–; 
el cuello –con colgantes de plata–. La des-
cripción anticipa y confirma los prejuicios 
occidentales. Según Beverley, el vestido 
tradicional de Menchú no es expresión 
de su autenticidad, sino más bien indicio 
de su comprensión de ropa como signifi-
cante cultural –Menchú prefería camiseta 
y vaqueros en su vida privada–.
El comentario de Burgos contextualiza 
la narración de Menchú. Pero es Menchú 
misma quien da vida al sujeto testimo-
nial. Hay que resaltar, según Beverley, 
que Menchú no era una narradora ingenua. 
Por el contrario, como catequista conocía 
el poder de la palabra, y como activista 
del Frente Popular 31 de Enero tenía una 
agenda política propia. Menchú narraba su 
vida para un público occidental. Anticipaba 
las expectativas tanto de Burgos como 
del lector futuro. Conforme al comen-
tario de Burgos, se presentaba como víc-
tima indígena. Menchú insistía: “A mí me 
cuesta mucho todavía hablar castellano 
ya que no tuve colegio, no tuve escuela”. 
Obviamente, no cuadraba bien en su his-
toria el hecho de que sí había obtenido 
cierta formación escolar en un instituto 
dirigido por monjas católicas, como pudo 
confirmar Stoll. Menchú había trabajado 
allí como sirvienta y había tomado clases 
individuales a tiempo parcial. Puede ser 
que no quería involucrar a las monjas en 
su lucha contra el régimen militar debido 
a posibles represalias, como alegó defen-
diéndose de los cargos de Stoll. En todo 
caso, Menchú construía una vida que –en 
varios detalles– no era la suya; una vida 
que le ayudaba a evocar la compasión del 
lector occidental que debía identificarse y 
solidarizarse con su causa.
Para armar su narración con credibi-
lidad, Menchú recurría a una estrategia 
narrativa de la tradición oral: hacerse 
pasar por testigo ocular. Un punto culmi-
nante en Me llamo Rigoberta Menchú es 
la descripción del asesinato de su hermano 
Petrocinio. Menchú describe en detalle la 
escena penosa. Cuenta cómo soldados del 
ejército traían a un grupo de supuestos 
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guerrilleros a la plaza principal de Chajul: 
“Estaban medio muertos o casi estaban 
en agonía […] no tenían uñas, les habían 
cortado partes de las plantas de los pies”. 
Entre ellos estaba Petrocinio, igualmente 
maltratado. El capitán advertía a los habi-
tantes del pueblo de que eso les pasaría a 
todos los que colaboraran con la guerrilla. 
Finalmente, ordenó quemar vivo a los pri-
sioneros: “Yo, no sé, cada vez que cuento 
esto, no puedo aguantar las lágrimas 
porque para mí es una realidad que no 
puedo olvidar y tampoco para mí es fácil 
contarlo”. Frente a la violencia y al dolor, 
el lector empático no podrá dudar de la 
verdad de los acontecimientos. Tendrá que 
solidarizarse con Menchú, tendrá que con-
vertirse en su cómplice. No obstante, según 
Stoll, Menchú no pudo estar presente en 
este acontecimiento, aunque la muerte 
de Petrocinio probablemente ocurrió de 
la manera descrita o de forma parecida. 
Menchú lo concedió finalmente y explicó 
que ella había contado la versión de su 
madre en su testimonio. No es raro que los 
hechos sean distorsionados en las narra-
ciones autobiográficas. Al respecto es inte-
resante que Stoll no parece haber dudado 
de los hechos fundamentales de la historia 
de Menchú, en sus mismas palabras: “that a 
dictatorship massacred thousands of indig-
enous peasants, that the victims included 
half of Rigoberta’s immediate family, that 
she fled to Mexico to save her life, and 
that she joined a revolutionary movement 
to liberate her country”. Obviamente, no 
se trataba solamente de distinguir entre 
hechos y ficción. Según Beverley, era una 
pelea sobre la autoridad discursiva, sobre la 
cuestión de quién tenía el derecho a hablar. 
Al mostrar que Menchú no podía ser tes-
tigo ocular de los hechos que cuenta, Stoll 
minaba su credibilidad. Al parecer, a Stoll 
le costaba aceptar que Menchú se sirviera 
de las reglas discursivas a favor de sus pro-
pios objetivos políticos.
A manera de conclusión, podemos 
constatar que Me llamo Rigoberta Menchú 
fue un arma discursiva en medio de una 
lucha a muerte. Ayudó a llamar la aten-
ción de la comunidad internacional sobre 
la guerra civil de Guatemala y la situación 
desolada de la población indígena. No fue y 
no debió ser un texto objetivo. Fue un texto 
político que tenía como objetivo influir en la 
opinión pública. Sus faltas e inexactitudes 
parecen ser de poca importancia frente a 
una guerra civil que se cobró la vida de 
cientos de miles de hombres y mujeres. La 
guerra la ganó el régimen militar; “la lucha 
por el poder interpretativo”, sin embargo, 
la ganó Menchú. Estudios recientes con-
firman su versión de la historia guatemal-
teca. Desafortunadamente, muchos de los 
responsables de los crímenes de guerra 
siguen impunes.
